Yetmisindeki insant oyuncaga sevindirir.

I¢inde kalan ama bir zaman sonra gergeklestirilen ukdeler hep daha fazla
acitir canimi. Sanki o ukde kalan sey hi¢ gergeklestirilemese, hig
gerceklesmese, ihtimali dahi olmasa daha az hiiziin verir insana gibi gelir
bana. “-Keske daha 6nce olsaydi...” cimlesi, “-Cok istedim olmadi”dan
daha aciklidir. Senelerdir i¢inde sakladig: ukdesini gergeklestirdigi vakit,
saf mutluluk duyamaz insan. Olmasini istedigi vakit, simdi degildir,
gegmistir. Simdi, mutlu olmasinin vakti de degildir, gegmistir. Hig
oyuncagi olmayan yetmisligin, yetmisinde sahip oldugu oyuncaktan
duydugu igten ige mutlulugu, distan disa hissettigi utang ve mahcubiyet ve
hor goriillme beklentisini; igten ige dilsiinmeden edemedigi “-Acaba daha
once olsaydi”lari, keskeleri, geri getiremeyecegi yitip giden yillari, distan
disa sorar gozlerle kendisi hakkindaki diistinceleri yoklayis1 kagmaz
goéziimden, hiiziinlenirim. Hiizniim sezilir. O andan sonra, ayn: duyguyu
hisseden iki insan bag: gelisir aramizda, gelistigini disiinir. Tim
i¢tenigelerini ve distandisalarini da hissettigimi ve aramizda hig¢bir duvarin
kalmadigini, dolayisiyla his ve diistincelerini benden gizlemek gibi bir
¢abanin igerisine girmesine gerek olmadigina kanaat getirir. Once benim
gozlerimde birikmisti ama yetmislik, benden dnce davrandi, akitt:
gozyaslarini. Girisecegimiz tiim muhtemel siirate dayali yarislar:
kaybedecek yetmislik, bu kez beni alt etmeyi basarmisti. Galibiyetinden
dolayr mutlu goriinmilyordu. Benim tizginligimi de maglubiyetime
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Ukde

baglamak giigti.

Kiymet

Antika vazoyu kiymete
bindiren, kiymet bilen
antikacidir. Ayni vazo
eskicinin elinde birkag
mandala takas edilir.
Miihim olan ya da en
azindan tek basina bir
anlam ifade etmeyen sey,
cevherin kendisidir.
Kiymetsiz hicbir sey yok
diinyada. Copliiklerin dahi
krallar1 var. Mesele dogru
yerin ¢opii olabilmekte.
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Benligim

Bilincimin altindaki
biitiin
Yasak diistinceler,
dirtiler,
sevgiler.
Hepsi hep benim igin.
Bir ihtimaller,
hayaller,
beklentiler.
Ben hi¢ vazgegmedim.
Beni ben yapan her
seyden,
kendimden,
diislerimden.
benligimden.

LEYLA BOZKURT

TAHIR SOLMAZ

Bodrum Kat1

Merakima yenik distiim. Sokagin sonundan gelen belli belirsiz
sesin pesine takildim. Insani iirperten rahatsiz edici tiz bir ses..

Bir bebek aglamasini andiriyor ama degil. Daha ¢ok homurtu

gibi. Ben yiliriiyorum, ben yiiriidiikge ses uzaklasiyor sanki.
Artik iyice meraklaniyorum, neredeyse kosar adimlarla sese
yaklasiyorum. En sonunda sesin geldigi apartman dairesini
buluyorum. Ug katli apartmanin igine dalip kulaklarimi iyice
aciyorum. Oldukga eski ama bakimli gériintiyor. Duvarlar yeni
boyanmis, merdivenler temiz. Yillardir ayni ailelerin oturdugu,
kimsenin huzursuzluk ¢ikarmadigi ve komsuluk iliskilerinin hep
sik1 fiki oldugu sakin apartmanlardan biri oldugu hemen
anlasiliyor. Hatta ¢cogunun emekli ihtiyar ¢ift olduguna eminim.
Cocuk sesine tahammiilii olmayanlardan... insan yas aldikga,
insan yavrularindan niye tiksinir hale gelir? Ben 6yle
olmayacagim! Huysuz ve tatminsiz, kendinden olmayani
acimasizca elestiren, tek bildigi kendi dogrusu olan o sevimsiz
ihtiyarlardan olmayacagim. Belki gezgin olur diinyay1 dolasirim
belki bir kasabaya yerlesir her sabah maviye acarim gozlerimi.
Ama tek diinyas: televizyon programlar: olan o bunaklardan
olamam, olmam. Ben bunlar: diisiintirken bodrum kattan gelen
iniltiyi daha net duydum. Artik siiphem yoktu. Bu ses,
yaralanmis bir insanin son ¢irpinislarinin sesiydi. Siiratle asagi
indim, bir cani1 yasatma arzusuyla yanip tutusuyordum. Once
kanli bir bacak sonra yerde kivranan adami gordim.
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Yarm Ne Yapsam?

Bugiin bir sey
yapamayanlarin émrii
Yarmn ne yapsamla
tiikeniyor.
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Heves lle

Pek az seyim olmustur
hevesim kagmadan
umudum tiikenmeden..
Ama yine de uslanmam
akillanmam
umutsuz yagayamam
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