

# bi'SAYFA

Oysa benim rahumda savaş var.  
Durmadan ölüyor içimdeki insanlar.

William Shakespeare

## Ukde

Yetmişindeki insanı oyuncağa sevindirir.

İçinde kalan ama bir zaman sonra gerçekleştirilen ukdeler hep daha fazla acıtır canımı. Sanki o ukde kalan şey hiç gerçekleştirilemese, hiç gerçekleşmese, ihtimali dahi olmasa daha az hüznün verir insana gibi gelir bana. “-Keşke daha önce olsaydı...” cümlesi, “-Çok istedim olmadı”dan daha acıklıdır. Senelerdir içinde sakladığı ukdesini gerçekleştirdiği vakit, saf mutluluk duyamaz insan. Olmasını istediği vakit, şimdi değildir, geçmiştir. Şimdi, mutlu olmasının vakti de değildir, geçmiştir. Hiç oyuncuğu olmayan yetmişliğin, yetmişinde sahip olduğu oyuncaktan duyduğu içten içe mutluluğu, dıştan dışa hissettiği utanç ve mahcubiyet ve hor görülme beklentisini; içten içe düşünmeden edemediği “-Acaba daha önce olsaydı”ları, keşkeleri, geri getiremeyeceği yitip giden yılları, dıştan dışa sorar gözlerle kendisi hakkındaki düşünceleri yoklayışı kaçmaz gözümden, hüznülenirim. Hüznüm sezilir. O andan sonra, aynı duyguyu hissedene iki insan bağı gelişir aramızda, geliştğini düşünür. Tüm içtençelerini ve dıştandışalarını da hissettiğimi ve aramızda hiçbir duvarın kalmadığını, dolayısıyla his ve düşüncelerini benden gizlemek gibi bir çabanın içerisine girmesine gerek olmadığına kanaat getirir. Önce benim gözlerimde birikmişti ama yetmişlik, benden önce davrandı, akıttı gözyaşlarını. Girişeceğimiz tüm muhtemel sürate dayalı yarışları kaybedecek yetmişlik, bu kez beni alt etmeyi başarmıştı. Galibiyetinden dolayı mutlu görünmüyordu. Benim üzgünlüğümü de mağlubiyetime bağlamak güçtü.

## Gelecek

Bir yaz esintisi,  
hafifçe  
Nemli tenime değişir  
kurduğum tüm düşler  
usul usul,  
telaş etmeden  
benimle bütünleşiyor.

Böyle doğdum,  
böyle gider bu devran.  
Böyle girerim kara  
toprağa,  
Düşünürüm geleceği  
Hak'tan.

## SÜHEYLA BİLGİN

### Kayıp Ülken

Hasret var içimde  
Huzurlu ülkenin özelemini  
duyuyorum

SERVET KAZIM  
TAŞOVA

İki haftalık  
Kültür ve Edebiyat Dergisi  
Sahibi ve Editörü: Samet KARA  
Yıl: 1  
Sayı: 7  
2023/Temmuz 1

## Kıymet

Antika vazoyu kıymete bindiren, kıymet bilen antikacıdır. Aynı vazoyu eskicinin elinde birkaç mandala takas edilir. Mühim olan ya da en azından tek başına bir anlam ifade etmeyen şey, cevherin kendisidir. Kıymetsiz hiçbir şey yok dünyada. Çöplüklerin dağı kralları var. Mesele doğru yerin çöpü olabilmekte.

EKİN ÇOLAK

## Benliğim

Bilincimin altındaki  
bütün  
Yasak düşünceler,  
dürtüler,  
sevgiler.  
Hepsi hep benim için.  
Bir ihtimaller,  
hayaller,  
beklentiler.  
Ben hiç vazgeçmedim.  
Beni hiç yapan her  
şeyden,  
kendimden,  
düşlerimden,  
benliğimden.

LEYLA BOZKURT

## TAHİR SOLMAZ

### Bodrum Katı

Merakıma yenik düştüm. Sokağın sonundan gelen belli belirsiz sesin peşine takıldım. İnsanı ürperten rahatsız edici tiz bir ses... Bir bebek ağlamasını andırıyor ama değil. Daha çok homurtu gibi. Ben yürüyorum, ben yürüdükçe ses uzaklaşıyor sanki. Artık iyice meraklanıyorum, neredeyse koşar adımlarla sese yaklaşıyorum. En sonunda sesin geldiği apartman dairesini buluyorum. Üç katlı apartmanın içine dalıp kulaklarımı iyice açıyorum. Oldukça eski ama bakımlı görünüyor. Duvarlar yeni boyanmış, merdivenler temiz. Yıllardır aynı ailelerin oturduğu, kimsenin huzursuzluk çıkarmadığı ve komşuluk ilişkilerinin hep sıkı fıkı olduğu sakin apartmanlardan biri olduğu hemen anlaşılıyor. Hatta çoğunun emekli ihtiyar çift olduğuna eminim. Çocuk sesine tahammülü olmayanlardan... İnsan yaş aldıkça, insan yavrularından niye tiksindir hale gelir? Ben böyle olmayacağım! Huysuz ve tatminsiz, kendinden olmayanı acımasızca eleştiren, tek bildiği kendi doğrusu olan o sevimsiz ihtiyarlardan olmayacağım. Belki gezgin olur dünyayı dolaşırım belki bir kasabaya yerleşir her sabah maviye açarım gözlerimi. Ama tek dünyası televizyon programları olan o bunaklardan olamam, olmam. Ben bunları düşünürken bodrum kattan gelen iniltiyi daha net duydum. Artık şüphe yoktu. Bu ses, yaralanmış bir insanın son çırpınışlarının sesiydi. Süratle aşağı indim, bir canı yaşatma arzusuyla yanıp tutuşuyordum. Önce kanlı bir bacak sonra yerde kıvranan adamı gördüm.

MÜJGAN

## Yarım Ne Yapsam?

Bugün bir şey  
yapamayınların ömrü  
Yarım ne yaparsam  
tükeniyor.

MUHSİN ATAGÜL

## Heves İle

Pek az şeyim olmuştur  
hevesim kaçmadan  
umudum tükenmeden..  
Ama yine de uslanmam  
akıllanmam  
umutsuz yaşayamam

BÜLENT SARUÇ

### Yasal Sorumluluk

bi'SAYFA Dergisi'nde  
yayımlanan yazılara hakları  
ve etik sorumlulukları  
yazarlara aittir.  
Yazarlar tarafından  
önerilen fikirler,  
derginin görüşleri  
yansıtılabılır.